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Jaco Barnard-Naudé se debuutbundel is onlangs 
aangewys as die wenner van die 2025 Ingrid 
Jonker-prys. Met hierdie besondere digbundel 
dra Barnard-Naudé by tot ’n gevestigde groep 
digters soos Fourie Botha, Marius Crous, Johann 
de Lange, Joan Hambidge en Loftus Marais wat 
gereeld vanuit ’n queer-perspektief dig. 

Die voorplat aktiveer die psigoanalitiese stramien 
met spesifieke verwysing na water soos verbeeld 
in Sibusiso Ngwazi se skildery getiteld “Under 
Water” wat op die omslag verskyn. In dié opsig is 
die vele betekenisse van water as simbool soos 
dit in die menslike onderbewussyn manifesteer, 
van belang. In die menslike onderbewussyn 
kan water as simbool van lewe en kreatiwiteit 
beskou word. Dit is hierdie kreatiwiteit waaraan 
die digter-spreker uiting gee in die bundel. In die 
motto word daar onder andere verwys na die 
psigoanalis, Sigmund Freud. Die aanhaling lui 

soos volg: “I have had to demolish all my castles in Spain”. Freud se aanhaling skakel direk 
met die bundeltitel. Die titel dui op die digter-spreker se behoefte om sy “kastele” oftewel 
“lugkastele” te sloop. Die metafoor stel ten doel om die droomwêreld waarin die digter-
spreker soms verkeer te vernietig. Temas soos queer liefde, verlies van ’n minnaar, die ars 
poëtika, depressie asook ’n komplekse verhouding met die vaderfiguur kom aan bod. Hierdie 
smagtinge (of droombeelde) is nie altyd die ideaal waarna die digter-spreker streef nie en 
moet gevolglik “gesloop” word om weer sy spreekwoordelike stem te vind.
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Die programgedig “Le poète (1911) – Picasso” dien as sleutel tot die digbundel. Die gedig is 
’n vernuftige spel waarin die digter-spreker die kuns van poësie – die skryfproses – verken. 
Die verwysings na Spaanse kunstenaars soos Pablo Picasso en George Braque sluit aan by 
die Spaanse milieu wat in die titel voorkom. In die gedig stel die digter-spreker ten doel om ’n 
woordspel daar te stel om sodoende die kreatiewe skryfproses visueel uit te beeld:

opgekerf 
	 úitgesprei 
sitlê hy 
	 en dommel 
 
verloop veral 
vervorm 
’n hersenskim 
geflans 

dubbelmond diagonaal 
vergete pyp spiraal 
vermaarde pyp rook 
die Sondagmiddaglig

[...] 

een 
twee 
drie 
die skepping blok 
sigself: 

die rede skoon 
ontredder 
 
die denke dig 
gefnuik 

Hierdie treffende programgedig fokus primêr op die kreatiewe skeppingsproses en word 
gelykgestel aan die visuele kuns soos in Pablo Picasso se skildery getiteld “Le poète”. 
Die digter stel homself hier gelyk aan die kunstenaar. Die verwysing na George Braque is 
opvallend. Braque het as skilder ’n groot bydrae gelewer tot die ontwikkeling van die Kubisme. 
Die tipografiese spel sinspeel op die unieke aard van die skeppingsproses. Die spel met ritme 
en rym dien as die digter se verfkwas waarin woorde tot kuns omskep word. In “Aesopus – 
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Veláquez” merk die digter-spreker op: “[...] is dít wat kom van verslawing aan kuns? armsalige 
kleed/ oor boggelrug en ’n aantal besittings sommerso/ pofferige oë in frommelgesig en dan, 
natuurlik die woord/ konkreet in boek bewaar, deeglik klinkklaar”. Ook in sy woordkuns word 
die woord bewaar. 

Die bundel is in ses afdelings verdeel en bevat verskeie gedigte wat fokus op queer identiteit. 
Die digterlike geheue dien as ’n leitmotief wat in die gedigte resoneer. In “jeugfoto” onderneem 
die digter-spreker ’n herinneringsreis na sy jeug en word die herinneringe deur middel van ’n 
foto opgeroep: “’n verbleikte foto van ons wys ek en jy/ is tienermusikante – ek met ’n tjello,/ 
jy die dwarsfluit – Jik-wit hemde, moue wyd./ ons speel hysbakmusiek op ’n skoolsaalverhoog 
- / die dandy duo van ’n plattelandse myndorp/ (in die skaakbordvierkant “moffies”, kant en 
klaar).” Die woord “moffie” en “dandy duo” word doelbewus gebruik om die digter-spreker se 
ervaring as buitestanderfiguur te beklemtoon. As jong seuns word hulle gekonfronteer deur 
stereotipering en vooroordele weens hul “andersheid”. In “de manu in manum” tree die ars 
poëtika weer eens na vore. Die geslaagde gebruik van ’n wedloop-as-metafoor word deur die 
digter-spreker gebruik om die seksuele (masturbasie) te verken: “die tafeldoek/ ’n pylvak/ die 
een hand/ atleet/ en die ander hand/ wenstreep/ [...] die een hand/ vreeslik femme/ die ander/ 
o so straight/ die gedig kom in/ by verbode aflossing”. Queer liefde word ook in “Boodskap 
van ’n vriend – Miró”, “Mary Vetsera sweet bloed en sy verbreek die stilte”, “Michel Foucault, 
1980” en “Bjorn Czepan (1979-2010)” verken. In “Jakob worstel met die engele” tree die 
spreker intertekstueel in gesprek met Loftus Marais se derde bundel Jan, Piet, Koos en Jakob 
(2019). Barnard-Naudé se spel met Bybelse verwysings en die onderliggende erotiek word 
behendig verwoord: “die jare het sussend verbygegaan, daar was wel/ Kallie, die seun van 
die bure,/ hy wou altyd in die badkamer stoei/ en ek het hom maar laat begaan want/ die Here 
weet jy kan nie elke engel/ op ’n myl sien aankom nie”. 

Verwysings na digters (“&Union”), musici (“Mary Vetsera sweet bloed en sy verbreek die 
stilte”), skilders soos Picasso en Velázquez, filosowe  asook verwysings na skrywers vertolk 
’n belangrike funksie in die bundel. Barnard-Naudé tree intertekstueel in gesprek met onder 
andere Auden in die gedig “Spanje, Auden”: van stryd het die ou meester veel geweet/ ook 
van tyd: gister is die verlede se aanraking”. Die eerste versreël sinspeel op Auden se gedig 
“Musée des Beaux Arts”. Later merk die spreker op: “die meester het Spanje opgeskryf, 1937 
gedokumenteer/ maar hy’t geweet om poësie te skryf is nie ambulansdryf nie”. Die verwysing 
na die Spaanse burgeroorlog word gelykgestel aan die skryfproses wat “nie die bloed [demp] 
nie”. Die digter-as-kunstenaar kom tot die besef dat die kreatiewe skryfproses nie noodwendig 
heling – hetsy fisiek of geestelik – teweeg kan bring nie. Dit “snel te hulp, maar demp nie 
bloed nie”. Die kreatiewe skeppingsaksie oftewel die ars poëtika slaag volgens die digter-
spreker nie daarin om heling teweeg te bring nie.

Die digter-spreker se komplekse verhouding met die vaderfiguur word in die slotafdeling 
ondersoek. In “U eie keuse, Radio Suid-Afrika, 1989” en “sekwense aan my pa” word die 
alkoholis-pa en die konteks van die verkrampte Suid-Afrikaanse politieke milieu en samelewing 
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met mekaar verweef. Die digter-spreker dissekteer sy verhouding met sy pa in die konteks van 
’n konserwatiewe, heteronormatiewe bestel. Hy besef egter dat die pa-figuur self ’n slagoffer 
van die samelewing was en dat sy tekortkominge nie noodwendig uniek is nie: 

[...]

ek skat elke huis het sy kruis en niemand is onfeilbaar nie 
maar die Here weet, jy met jou bokserige Volkswagen Jetta 
jy met jou posttraumatiese stres, jy met jou polisiekoffie 
jy was niemand nie 
jy was my pa

Die slotgedig “Freud-museum, Londen” sluit die bundel op ’n hoogtepunt af deur die “drade” 
van temas, metafore en intertekstuele verwysings wat deurgaans figureer suksesvol as 
eenheid byeen te bring. In die opsig is die slotstrofe veelseggend:

[...]

op pad buitentoe onthou ek geen droom 
daar bestaan nie ’n rekord van hierdie besoek: 
drome is wense en seuns brand alewig, 
die beteuterde slaap van hul vaders, vergeefs, 
om my kastele in Spanje te sloop kos veel meer 
as wat die Groot Wiggelaar my ooit kon leer.

Die bundel is ’n welkome toevoeging tot die bestaande korpus poësie waarin queer identiteit 
prominent figureer. Barnard-Naudé se debuut slaag daarin om op vernuftige wyse gestalte aan 
die kreatiewe proses te verleen. Deur middel van die geskrewe woord word allerlei kunsvorme 
verken en word die kreatiewe as deel van menswees in sy vele gedaantes ondersoek. Die 
bundel verleen ’n spreekwoordelike stem aan die vele kreatiewe stemloses wat deur die eeue 
weens hul unieke aard, talent en persoonlikheid as “anders” beskou is hetsy Freud met sy 
klem op die seksuele onderbewussyn óf Sylvia Plath wat haarself vergas het. Soortgelyk aan 
die beeld van water wat kan reinig, word die digter-spreker in staat gestel om sy drome in ’n 
“nuwe” konteks te verken: “[...] ek voel ontsaglik armoedig, ek moes ál my kastele/ in Spanje 
sloop en het nou flussies weer die moed/ bymekaargeskraap om hulle van voor af op te bou”. 
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